文/月芳 圖/呂波

　　陳克忍53歲，卻感覺(jué)自己像活了一百歲。

　　媽媽生下她還不到三個(gè)月就去世了。半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，陳克忍還記得小時(shí)候的夢(mèng)。病得很重快不行的時(shí)候，恍惚間媽媽來(lái)為她擦汗。小女孩夢(mèng)中喃喃喚著母親的名字，驚醒過(guò)來(lái)，病竟然好了大半。

　　五歲拿起針線，陳克忍已經(jīng)可以像模像樣地縫花朵、五角星。那是收到巧手阿嬤的教示，看著看著就懂了。比她大60歲的阿嬤把陳克忍拉扯大，給她講三國(guó)故事，說(shuō)生活民俗，一邊繡花一邊娓娓道來(lái)。

　　阿嬤是出生在石獅永寧的閨秀，對(duì)孫女要求也特別高。手里拿箸，高度比例必須固定；夜里睡覺(jué)，女孩子家一定要側(cè)身睡覺(jué)；坐著的時(shí)候，不管是在繡花還是聊天，雙腳得并攏……小小的陳克忍記憶特別好，就記到了現(xiàn)在。

　　2016年3月，泉州市級(jí)非遺有了一個(gè)新項(xiàng)目“珠繡制作技藝”，陳克忍是傳承人。陳克忍與珠繡的緣分，應(yīng)從她阿嬤小時(shí)候講起。

　　阿嬤的父親，曾到菲律賓做買(mǎi)賣(mài)。開(kāi)布行、杉木行，也進(jìn)口火柴、肥皂等生活必需品，家境好得人人稱羨。家中有好些仆人，有些放“天足”的女仆做事利索，不時(shí)能從主人那里得到菲律賓帶回來(lái)的繡有珠片的拖鞋。而纏著三寸金蓮的主人家小姐，卻暗自羨慕著閃爍著珠光的鞋子。小姐將拖鞋上的珠片卸下來(lái)，繡在了自己的金蓮上。

　　穿著漂亮的衣服的小姐，蹬著小腳邁出碎步，若隱若現(xiàn)地露出珍珠配飾，多少人的目光要被她吸引過(guò)去呢？小姐的“時(shí)尚單品”馬上成為小鎮(zhèn)流行，好多人都爭(zhēng)相效仿。

　　更重要的，是小姐家精湛的刺繡功夫。他們家祖上，原本就是為官家定制官服的。官服前胸后背處，分別裝飾一塊方行的圖案，叫“補(bǔ)子”，是很講究繡工的部位。繡得平整，圖案又要顯得立體生動(dòng)。小姐生長(zhǎng)在這樣的家庭，耳濡目染自然掌握得一手好繡工。

　　后來(lái)，小姐長(zhǎng)到笄禮的年齡，嫁到晉江深滬，男方也是家境殷實(shí)。然而好景不長(zhǎng)，日本人轟炸閩南沿海，娘家為了保全財(cái)產(chǎn)，父親帶著家眷和仆人七十多人，浩浩蕩蕩乘坐一艘船遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。18歲的姑娘已經(jīng)結(jié)婚，有了丈夫，也有了孩子，只能含淚話別親人，留在家鄉(xiāng)。

　　在戰(zhàn)火紛飛的艱難時(shí)局里，家中購(gòu)買(mǎi)用于出租的漁船，已經(jīng)被焚燒殆盡。租賃給鄉(xiāng)民種植的田地也無(wú)心經(jīng)營(yíng)了。還好夫家開(kāi)布行，可以兼著給人做衣裳。小姐就開(kāi)始以自己最擅長(zhǎng)的女紅換取生活費(fèi)，聊以度日。

　　故事里的小姐，就是陳克忍的阿嬤。

　　陳克忍的外公外婆家住泉州城內(nèi)的西街甲第巷口。母親過(guò)世得早，陳克忍便被送回了深滬阿嬤家養(yǎng)，開(kāi)始了她后半生的女紅生涯。

　　“阿嫲，我們?yōu)槭裁匆C這么復(fù)雜的款式？好討厭，我不要繡。”小時(shí)候的陳克忍也會(huì)抱怨，但奶奶會(huì)跟她慢慢講，祖上如何繡的官服，有什么講究，陳克忍似懂非懂，忍耐了下來(lái)。

　　阿嬤將克忍拉扯到14歲，1978年的時(shí)候因?yàn)橐皇趾门t，得以進(jìn)入深滬抽紗廠做繡花女工。英國(guó)、德國(guó)的餐桌、會(huì)議桌用的桌裙，好多訂單就是繡花女工完成的。

　　又過(guò)了三年，1981年時(shí)，泉州外婆希望外孫女多一點(diǎn)和城里接觸，就將她帶進(jìn)泉州工藝美術(shù)公司上班。進(jìn)入公司后，陳克忍驚訝地發(fā)現(xiàn)有金蒼繡車間，這不正是她從小就很熟悉的手藝嗎？不需要練習(xí)，直接就可以上手了。

　　那些年機(jī)器還沒(méi)有辦法取代手工，泉州的刺繡工藝可謂風(fēng)光無(wú)限。行銷歐美的服裝、內(nèi)衣都要繞道到泉州繡上花，一天可以接到十幾萬(wàn)件毛衣繡花的訂單呢。

　　繡花是件需要耐心的體力活，陳克忍從小練就了好“坐功”。除了吃飯和入廁，可以連干三天三夜。多少精美刺繡的毛衣、泳衣設(shè)計(jì)款式出自她之手。陳克忍曾經(jīng)將金蒼繡的傳統(tǒng)圖案運(yùn)用在毛衣上，制作精美，讓人驚嘆。一百多種款式，花紋可以不重樣。將花紋打印圖紙，交給別人做。大泉州范圍不下200位繡娘成為陳克忍麾下之人，共同完成這些訂單。