一座城市,有許多值得記憶的事物,這些值得記憶的東西,要么散發(fā)著藝術(shù)的光輝,要么帶有歷史的溫度,要么凝聚著人間的溫情,要么體現(xiàn)了文化的魅力。
古厝茶坊是咱們老泉州值得記憶的一個(gè)地方,也是泉州人無(wú)法從記憶中抹去的一個(gè)地方。我更是永遠(yuǎn)記在心中,而且時(shí)時(shí)走入其中。
這座在泉州只是普通的古大厝,能成為泉州的記憶,證明它是不一般的。
20世紀(jì)90年代那場(chǎng)大拆大建的風(fēng)暴中,這座古大厝居然幸存了下來(lái),這是個(gè)奇跡。作為一個(gè)奇跡,還因?yàn)檫@座古大厝打造了一個(gè)茶館,取名就叫古厝茶館。不能不說(shuō),古厝簡(jiǎn)單,茶館簡(jiǎn)單,但這個(gè)名字取得不簡(jiǎn)單。這個(gè)名字突顯了鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁,突顯了泉州的古老文化,這個(gè)名字使得泉州的溫情不絕如縷地彌散在大街小巷,連著泉州茶的茶香、茶韻。許多泉州人奔這里來(lái)喝茶聊天,許多外地人來(lái)這里尋訪(fǎng)泉州的味道,尋訪(fǎng)泉州的朋友。有許多泉州的老年人在這里聽(tīng)曲,下棋,講古,聊天,尋訪(fǎng)過(guò)去的時(shí)光,悠悠度過(guò)散漫無(wú)為的老年歲月。這里笙簫曲,這里琴棋畫(huà),這里品喝飲;這里靜默愁,這里喜樂(lè)慶,這里天地人。
說(shuō)一句夸張的話(huà),因?yàn)楣咆炔璺?,泉州的后城加重了份量,變成?ldquo;厚城”。
我那時(shí)在辦泉州第一本走向市場(chǎng)的泛文化生活雜志《泉南文化》。我的雜志努力尋找和挖掘泉州文化的方方面面,我們接受新生但我們也迎納古老。而那個(gè)時(shí)代,古老已瀕臨危險(xiǎn),走向懸崖,非??膳?,再不搶救,就滅亡了。這真不是聳人聽(tīng)聞,如果不是有識(shí)之士的一再呼吁,一再抵制,不毀滅才怪呢?!度衔幕愤@個(gè)刊物,就是要真正成為泉州文化的載體,特別是古老文化、傳統(tǒng)文化的載體。
不知何種機(jī)緣,我認(rèn)識(shí)了古厝茶館創(chuàng)辦人莊劍峰先生,他請(qǐng)我到茶館喝茶。我仔細(xì)地察看了這座房子。這是我太熟悉的閩南房子,我的家也住這樣的房子。有上廳下廳,有上房下房,有前落后落,有深井有廂房,有翹起向天的燕尾脊,有靜穆的黑角瓦。不同的是,這座古大厝茶館,一進(jìn)館就讓人忘了外面喧囂浮華的鬧市,讓人一下子就感覺(jué)到古屋浸淫著濃厚的文化氣韻。那雕花的窗欞,那古舊的門(mén)聯(lián),那廳堂的字畫(huà),那貌似不經(jīng)意隨意擺放小竹凳小竹椅,那幽蘭瘦竹,那大缸里浮著的睡蓮,在蓮葉下浮動(dòng)的小金魚(yú),那墻上的京劇臉譜,處處顯出一種閩南,處處透露著一種古意,處處蘊(yùn)含著一種典雅與寧?kù)o。
在這種地方,真能心靜神馳。
莊劍峰兄那時(shí)年輕,他的那種招牌式微笑跟他的茶館一樣魅力無(wú)窮,你無(wú)法不被他魅惑。他請(qǐng)我喝茶。掌燈時(shí)分,燈光朦朧、恍惚,整座古厝籠罩著一種神秘的感覺(jué),情人幽語(yǔ),茶香含蓄,靜夜無(wú)思。
喝了茶,劍峰兄請(qǐng)服務(wù)小姐上了元宵丸,上了元宵丸后,還有地瓜湯,清素可口,我們喝飽又吃飽,飽嘗了一頓飯后地道的閩南宵夜。這種風(fēng)味,這一輩子都不離不棄。
我跟劍峰兄談起《泉南文化》創(chuàng)辦一周年,想搞個(gè)紀(jì)念,還沒(méi)找到地方,他立馬拍胸脯說(shuō)到他這兒來(lái),所有費(fèi)用他都負(fù)責(zé)。他那種閩南文化的性格立馬呈現(xiàn)了?,F(xiàn)在,劍峰兄是人到中年了,但他那種性格沒(méi)變,他有生意人的精明,有朋友的肝膽,有生活的達(dá)觀,有江湖的豪氣,有現(xiàn)代的創(chuàng)意。我想,正是這種文化性格成就了他的健全人格,也是他做事業(yè)的骨格。難怪,他的古厝茶館幾十年了,還那么青春年少。
1998年9月的一天,《泉南文化》一周年紀(jì)念茶會(huì)在古厝茶坊舉行了。泉州的許多文化人都來(lái)了,文學(xué)的,書(shū)畫(huà)的,戲劇的,新聞的,起碼一兩百人,將一個(gè)茶坊擠得水泄不通,吟詩(shī)作畫(huà),喝茶談天,不拘一格,隨意自然。為了讓氣氛更活躍一點(diǎn),我還要了點(diǎn)葡萄酒,酒酣才能身熱,才能更瀟灑更放開(kāi),更有文人氣息。那種氛圍,那種融洽,至今再也沒(méi)見(jiàn)到。那時(shí)的人,還剛剛沉浸在金錢(qián)一下子涌來(lái)的狂歡,還不太懂得使用心機(jī),還有點(diǎn)真誠(chéng),有點(diǎn)古道熱腸,不像現(xiàn)在的許多文人心懷鬼胎,唯利至上,除了劍峰兄,連我都有點(diǎn)面目可憎了。那時(shí)的人還不太懂得書(shū)畫(huà)的價(jià)值,書(shū)畫(huà)還以贈(zèng)送、自?shī)蕿橹?,還沒(méi)有幾平尺幾千幾萬(wàn)幾十萬(wàn);那時(shí)文章還只是抒寫(xiě)性情,還不是為了糊口養(yǎng)生;那時(shí)文人爭(zhēng)官奪利還不會(huì)那么厲害,爭(zhēng)個(gè)協(xié)會(huì)小官也完全是為了面子。
那時(shí)一切像古大厝那樣,雖然有些污點(diǎn),但純粹。
紀(jì)念會(huì)那天,劍峰兄想得很周到,他叫了一部三輪車(chē),將泉州文化老人吳捷秋先生從東觀西臺(tái)載來(lái)。東觀西臺(tái)到后城就幾步路,吳老先生不至于走不過(guò)來(lái),但劍峰兄就懂得一個(gè)文化人的份量,一個(gè)文化人的規(guī)格。一個(gè)真正文化人的份量,是能用一部三輪車(chē)就載得來(lái)的嗎?劍峰兄懂得尊重。吳老先生來(lái)了,用顫抖的手為“古厝茶坊”題了大字。著名作家王蒙先生那天沒(méi)來(lái),但他也為劍峰兄題了“清其神”三個(gè)大字,似乎是提醒他要時(shí)刻提神,不要忘了文化的根。這之后,莊劍峰真正成了文化人的朋友,他自己也成了文化人,醉心于泉州的文化事業(yè)。我沒(méi)辦《泉南文化》之后,辦了《東南早報(bào)·早安周末》,我們每個(gè)周六晚上召集一大批相識(shí)不相識(shí)的年輕朋友,在古厝茶坊談人生談理想談社會(huì)談文學(xué)談讀書(shū),無(wú)所不談,無(wú)談不歡,所談片言只語(yǔ),都整理成文字,在報(bào)紙上開(kāi)一專(zhuān)欄,堅(jiān)持了一兩年,為報(bào)紙為青年朋友打開(kāi)了一扇窗子,搭建了一個(gè)平臺(tái),也為古厝茶坊增添了一點(diǎn)顏色。
值得感謝的是,無(wú)論《泉南文化》還是《早安周末》的費(fèi)用,都是古厝茶館免費(fèi)供應(yīng)的。暢情海闊天空,意闌興盡的時(shí)候,很多人都想輕松一下了,男的去了“相公”,女的去了“娘子”。
劍峰兄將“相公”定為男洗手間,“娘子”定為女洗手間。
這真是一種復(fù)古,也是一種創(chuàng)意,對(duì)于古厝茶坊,這是記憶里的記憶。
古厝茶坊二十年了,那種氣息還在,那種鄉(xiāng)情不變,那種閩南味道不變,變得是人心,變得是時(shí)代,變得是社會(huì)。
真想在古厝茶坊叫一聲娘子,真想在古厝茶坊叫一聲相公。
蔡芳本
作者:蔡芳本,筆名老山羊、鄭閑等,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,泉州市作家協(xié)會(huì)、泉州市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)顧問(wèn),泉州市校園文化促進(jìn)會(huì)副理事長(zhǎng),泉州市旅游協(xié)會(huì)旅游文學(xué)專(zhuān)委會(huì)會(huì)長(zhǎng),西海岸少年文學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng),泉州少年文學(xué)院院長(zhǎng),泉州七彩藝文會(huì)館館長(zhǎng)。著有詩(shī)文集九部,作品發(fā)表在全國(guó)各大文學(xué)刊物、收入各種選集并獲各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
您需要登錄后才可以評(píng)論, 登錄| 注冊(cè)
什么是浮粿?閩南美食浮果要如何制作?(圖2014-07-25
閩南網(wǎng)推出專(zhuān)題報(bào)道,以圖、文、視頻等形式,展現(xiàn)泉州在補(bǔ)齊養(yǎng)老事業(yè)短板,提升養(yǎng)老服