從文禮書(shū)院退學(xué)的少年
“我今年20歲了,長(zhǎng)大了,經(jīng)歷了這些,讀了很多書(shū),人生還是要以自己的理想為中心,做自己想做的事情”
文禮書(shū)院,位于浙江省溫州市泰順縣竹里鄉(xiāng),以包本背誦三十萬(wàn)字中西文化經(jīng)典(簡(jiǎn)稱“包本”)為基本招生條件,是讀經(jīng)圈向往的最高學(xué)府。
徐子生,來(lái)自臺(tái)灣地區(qū),9歲讀經(jīng),7年“包本”,16歲進(jìn)入文禮書(shū)院,18歲退學(xué)。
幾個(gè)月前,《新華每日電訊》記者加入了一個(gè)控訴讀經(jīng)班的微信群,群里的家長(zhǎng)遍布澳大利亞、法國(guó)等地,都在譴責(zé)讀經(jīng)班曾讓自己的孩子受到身心傷害。徐子生的父親也在其中,他早年從臺(tái)灣地區(qū)到杭州發(fā)展,是一位藝術(shù)家,也曾參與文禮學(xué)院早期的創(chuàng)辦。
因?yàn)椴贿m應(yīng)內(nèi)地的教育模式,徐子生9歲時(shí)從杭州的小學(xué)辦了休學(xué),和姐姐在家一起“包本”。有時(shí)他也會(huì)跟隨父親去相熟的堂主那里待上一個(gè)禮拜,看其他人是怎么學(xué)習(xí)的。“坦率說(shuō)那時(shí)候確實(shí)年齡還小,沒(méi)有很強(qiáng)的思辨能力去考慮我當(dāng)下要什么,未來(lái)想怎樣,覺(jué)得父親說(shuō)的有道理就稀里糊涂開(kāi)始讀經(jīng),并且一度只讀經(jīng),別的都不學(xué)。”
由于是自學(xué),徐子生花了七年時(shí)間才完成“包本”。跟他同期進(jìn)入文禮書(shū)院的同學(xué),平均用了三四年,快的只要兩年。也因?yàn)檫@個(gè)原因,后來(lái)的學(xué)習(xí)強(qiáng)度和壓力令他不堪重負(fù)。“每天四點(diǎn)起床,從早學(xué)到晚,我的睡眠質(zhì)量很差,又不想落下功課,后來(lái)得了嚴(yán)重的干眼癥。”徐子生說(shuō)。
除了生理上吃的苦,學(xué)習(xí)上的困惑也不少。大多數(shù)讀經(jīng)班都宣揚(yáng)“先求熟讀,不急求懂”,也就是要求孩子們先“包本”三十萬(wàn)字,待進(jìn)入文禮書(shū)院統(tǒng)一解經(jīng)。但真正進(jìn)入文禮書(shū)院后,徐子生期待中的解經(jīng)、討論、辯論和質(zhì)疑都沒(méi)有過(guò)。
他舉例說(shuō),說(shuō)到哲學(xué),王財(cái)貴本人極其推崇哲學(xué)家牟宗三,鼓勵(lì)學(xué)生們都要讀牟宗三的書(shū),并且說(shuō)只要讀他的書(shū)就夠了;說(shuō)到跑步,他會(huì)說(shuō)這是很低端的,我們中國(guó)人就應(yīng)該打太極;如果說(shuō)音樂(lè),則說(shuō)我們中國(guó)人就要彈古琴,吉他什么的其他樂(lè)器都很低端……幾乎整個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程中,都是一邊倒地灌輸。
作為“老實(shí)大量讀經(jīng)”體系的早期追隨者,了解得越多,徐子生跟父親的質(zhì)疑越多。溝通無(wú)果之后,他決定從文禮書(shū)院退學(xué)。
在家里休息了一年多,一度以為要瞎了的徐子生恢復(fù)了健康?;叵肫鹱约鹤x經(jīng)的這段經(jīng)歷,覺(jué)得生理的問(wèn)題或許是個(gè)體的,但讀經(jīng)班存在的問(wèn)題是共性的。“讀經(jīng)本身就好比說(shuō)要讀書(shū)要學(xué)習(xí)一樣,是一個(gè)抽象的概念,永遠(yuǎn)都不錯(cuò)。但大家普遍認(rèn)為,現(xiàn)有的讀經(jīng)方式,尤其是‘老實(shí)大量讀經(jīng)’非常不利于青少年成長(zhǎng),跟學(xué)術(shù)研究規(guī)律也是相悖的。”
今年9月份,徐子生即將去加拿大上大學(xué)。從小對(duì)藝術(shù)和音樂(lè)非常感興趣的他申請(qǐng)到一家很不錯(cuò)的藝術(shù)學(xué)院,學(xué)習(xí)視覺(jué)藝術(shù)專業(yè)。他說(shuō):“我今年20歲了,長(zhǎng)大了,經(jīng)歷了這些,讀了很多書(shū),人生還是要以自己的理想為中心,做自己想做的事情。”
仍在彷徨中努力的他們
“我否定的是野蠻讀經(jīng)的方式,否認(rèn)的是部分采取這種方式的學(xué)堂,而不是誦讀經(jīng)典本身。我既不想成為錯(cuò)誤讀經(jīng)方法的犧牲品,也不想被利用為反經(jīng)典的錯(cuò)誤思想的工具”
《新華每日電訊》記者輾轉(zhuǎn)找到惟生的時(shí)候,正好是他焦頭爛額的時(shí)候。這位曾經(jīng)的讀經(jīng)少年,后來(lái)拿到了自考本科文憑,去大涼山地區(qū)支教了一段時(shí)間,今年報(bào)考上海一所985大學(xué),卻因?yàn)榭佳杏⒄Z(yǔ)少了一分,不得不申請(qǐng)西部另一所985大學(xué)調(diào)劑。初步通過(guò)之后,他帶著希望趕到當(dāng)?shù)剞k理手續(xù),卻被告知不符合調(diào)劑原則,失望而歸。
記者查閱該校的研究生招生簡(jiǎn)章,里面明確規(guī)定,被調(diào)劑考生的學(xué)歷獲得形式須為“普通全日制”,也就意味著自考本科學(xué)歷不在其認(rèn)可范疇內(nèi)。
在這些孩子重返體制內(nèi)的升學(xué)道路上,類似的坎坷很多,神化、異化、妖魔化同時(shí)存在。惟生曾因揭露“老實(shí)大量讀經(jīng)”的問(wèn)題而被媒體多次報(bào)道,但喧囂過(guò)后,他發(fā)現(xiàn)自己想要表達(dá)的觀點(diǎn)似乎從來(lái)沒(méi)有被很好地傳遞出來(lái)。與此同時(shí),他在回歸自考的過(guò)程中,她又被一位激進(jìn)的文化大師當(dāng)面呵斥,以考研為目標(biāo)是背叛私塾界的行為。
“我否定的是野蠻讀經(jīng)的方式,否認(rèn)的是部分采取這種方式的學(xué)堂,而不是誦讀經(jīng)典本身。自考、考研誠(chéng)然是個(gè)很俗的事情,卻賦予了我選擇的權(quán)利。我既不想成為錯(cuò)誤讀經(jīng)方法的犧牲品,也不想被利用為反經(jīng)典的錯(cuò)誤思想的工具。”惟生說(shuō),隨著時(shí)間流逝,所有這些“別人的看法”都會(huì)隨風(fēng)而去,留下的只有我自己奮斗出來(lái)的成果。
另一位女孩陳曦,20歲出頭經(jīng)歷了7次轉(zhuǎn)學(xué),輾轉(zhuǎn)四五個(gè)城市,但她至今仍然像以前一樣,是傳統(tǒng)文化堅(jiān)定的熱愛(ài)與擁護(hù)者。她正在積極準(zhǔn)備自考,有時(shí)候在同濟(jì)大學(xué)旁聽(tīng),有時(shí)候去老師家里上課。不過(guò),在與記者長(zhǎng)談后,最終她建議刪除自己的故事,理由是在最近一次的媒體報(bào)道中把她的經(jīng)歷寫(xiě)得“過(guò)于駭人”。
“作為曾經(jīng)的讀經(jīng)少年,我有第一人稱的視角,也有義務(wù)說(shuō)實(shí)話,但對(duì)我們這個(gè)群體的異化已經(jīng)夠多了。除去那些令人同情的經(jīng)歷,給選擇常規(guī)道路的人帶來(lái)一些優(yōu)越感,讓優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和經(jīng)典閱讀的推廣變得更難,人們真正又能關(guān)注到我們什么呢?所以,我個(gè)人的傷痛,還是不要上升到讀經(jīng)的問(wèn)題上了。”陳曦說(shuō)。
19歲的姚渡更加樂(lè)觀一些,他2012年離開(kāi)學(xué)校,6年多來(lái)背過(guò)經(jīng)、習(xí)過(guò)武、練過(guò)字,堅(jiān)定過(guò)也放棄過(guò),如今在無(wú)錫一所國(guó)學(xué)專修學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)。這里的課程不僅有傳統(tǒng)文化,還有數(shù)學(xué)、英語(yǔ)。英語(yǔ)老師是同濟(jì)大學(xué)的英語(yǔ)碩士,同時(shí)也在通讀五經(jīng),練習(xí)書(shū)法。
姚渡說(shuō),他看見(jiàn)了讀經(jīng)班的問(wèn)題,但并不否定學(xué)習(xí)經(jīng)典的收獲。“古人常說(shuō),書(shū)讀百遍其義自現(xiàn),這不是萬(wàn)能的,《詩(shī)經(jīng)》可以,但到了《尚書(shū)》光靠文本根本讀不懂,也就很難背下來(lái),可是注疏和講解在一些野蠻讀經(jīng)的學(xué)堂是被禁止的。即便如此,經(jīng)歷過(guò)這一切之后我再回頭看,包本背誦也不能全盤否定,無(wú)論方法多么野蠻,好處是你確實(shí)用短時(shí)間背誦下了大量經(jīng)典,壞處是你沒(méi)有任何在生活中實(shí)踐、落實(shí)的渠道。只學(xué)習(xí)傳統(tǒng),不結(jié)合當(dāng)下,不考慮未來(lái),肯定不行。”
讀經(jīng)少年的未來(lái)往何處去?姚渡說(shuō)他不知道,眼前的出路想過(guò)要自考,也想過(guò)當(dāng)讀經(jīng)老師,還想過(guò)很多其他的可能性。“如果有了方向,我會(huì)全力以赴。”