假象博物館和相同的玫瑰
戲球廣場的南面有一排老門臉,有間格外突出。奇妙而濃郁的色彩和大門上光怪陸離的裝飾貼牌,讓人總想一探究竟。MuseeImaginaireetlaRoseIdentique(法語,即假象博物館和相同的玫瑰),好一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義的怪名字,和這門臉真是絕配。
正巧一位年輕女子在為一位濃眉深目的中年女人拍照。抓起相機(jī)搶了兩張,卻被正在擺pose的中年女人看到,她隨即狡黠地大笑起來。雖然隔著櫥窗聽不見她的笑聲,卻瞬間被感染到了。她放下擺pose時(shí)捧起的紅紗帳,快速打開門,熱情地拉我進(jìn)去。她說自己正在忙著布置展覽,請她的助理——?jiǎng)倓傇跀z影的年輕女子帶我上樓聊天并參觀。
樓上別有洞天,是南美Kitschart、現(xiàn)代藝術(shù)與古董裝飾風(fēng)格的迷人結(jié)合。Mary-AngelaGusmao女士其實(shí)是一位巴西裔藝術(shù)家,出生于巴伊亞州的首府薩爾瓦多——巴西東北海濱最大的城市。Mary-Angela曾經(jīng)在里約生活,之后又輾轉(zhuǎn)到了美國,在紐約呆過一陣子;20年前來到布魯塞爾,至今未曾離開。用她自己的話說,不是她選擇了布魯塞爾,而是布魯塞爾選擇了她。
自從來到布魯塞爾,她從未感到自己是一個(gè)格格不入的異鄉(xiāng)人,華燈初上的城市中心每每讓她著迷。顯然,這20年間,Mary-Angela將她的生活與藝術(shù)融為一體,她所謂的藝術(shù)從來不是一個(gè)個(gè)單調(diào)枯燥的概念,而是發(fā)掘一切有藝術(shù)氣息的事物,將它們糅合在一起——怪不得她的畫廊和工作室的裝飾呈現(xiàn)出如此多元的風(fēng)格。
Mary-Angela天真可愛的純黑牧羊犬回到樓下,她忽然停下手中的工作,轉(zhuǎn)身拉住我說,“親愛的,你知道么,我人生中第一個(gè)男朋友就是個(gè)中國男生。他父親是中國人,母親是同樣來自巴伊亞的巴西人。他有著和你一樣細(xì)長的黑眼睛卻頂著一頭濃密卷曲的黑發(fā),迷死個(gè)人。他家8個(gè)兄妹,個(gè)個(gè)都是那么特別?!彼豢跉獾莱鲞@8個(gè)兄妹和一雙父母的名字。
要知道這可是幾十年前的事情,而她離開巴伊亞后就再也沒見過他們了。“我多么愛他,滿以為會(huì)和這個(gè)男生終老!”說這話時(shí),Mary-Angela眼中閃著少女般的光彩。我試圖開她的玩笑,問道:那后來發(fā)生什么事情了?她忽然大笑起來,花枝亂顫。她忽然收起笑容,一本正經(jīng)地說,我想學(xué)漢語,一直都想學(xué)。
Mary-Angela的欲望廚房
在畫廊見到Mary-Angela的第二天,我來到她經(jīng)營的一家巴西風(fēng)格的餐廳“L’autrecantina”(法語和葡萄牙語,即另一個(gè)食肆),打算不動(dòng)聲色地看看這個(gè)女人在烹飪這項(xiàng)藝術(shù)上又搞出了什么名堂??吹叫『诎迳?9歐元的雙人套餐,不由得會(huì)心一笑,這老太太真是懷春之心不死。
沒想到,一進(jìn)門,就撞見正和一位朋友喝茶聊天的她。我一怔,她卻一下子認(rèn)出了我,熱情地走過來摟住我左右面頰連親三次,像認(rèn)識了很久的老朋友一般。
被侍者帶到一處角落的餐桌,我開始觀察餐廳的裝飾,比起同樣受到南美Kitschart強(qiáng)烈影響的假象博物館,這里顯然更加溫暖熱情。不論是以紅色為主的色調(diào),還是擺滿了每個(gè)臺面的形態(tài)各異卻始終溫柔微笑著的耶穌像,尤其是一盞盞的白色手工蕾絲燈罩,令人聯(lián)想到祖母粗糙卻永遠(yuǎn)溫?zé)岬碾p手。相比起這樣迷幻卻美好的內(nèi)飾,菜單上寫了些什么對我來說似乎已經(jīng)不那么重要了。
應(yīng)景地點(diǎn)了海鮮,畢竟是經(jīng)營巴伊亞地區(qū)風(fēng)味的餐廳。一道看似簡單的西柚白汁烹三文魚端上時(shí),我不由得被這香氣迷住了。一小勺棕櫚油白汁就上一小勺與香菜和椰肉一起蒸出的白飯,入口即化,西柚的清甜微酸與這許多味道混合在一起,是從未嘗過的一種嶄新的組合——這個(gè)女人再次令我刮目相看了。
飯后,Mary-Angela讓侍者來告訴我,可以去樓上參觀。于是就連消化工作也充滿了濃濃的藝術(shù)氣息。臨走時(shí),Mary-Angela再次緊緊抱住我,用發(fā)音不甚準(zhǔn)確的漢語說,再見。忽然想起女助手跟我說的一句話,她不是藝術(shù)家,她自己和她的生活本身就是一件藝術(shù)品。